一个周五的晚上，李子墨难得没有任何任务。

他坐在沙发上，啤酒和零食摆在一旁，幽灵的身影从镜子里探出来，懒洋洋地问：“今天打算做点什么？”

李子墨笑着扬起手中的书：“放松一下，看看书，听点音乐，睡个好觉。”

幽灵满意地点点头：“不错嘛，总算懂得享受生活了。”它看着李子墨，轻声补充道：“你这样，我都觉得当个室友挺有成就感。”

李子墨哈哈一笑：“别得意，你也有功劳，但水龙头还是得记得关。”

房间里回荡着他轻松的笑声，窗外的夜风轻轻拂过，这一刻，日子终于变得不那么沉重了。

有一天，李子墨难得从公司早早回到家，手里提着便利店的便当，脸上带着一丝难得的轻松。

他推开门，换上拖鞋，将外套随手挂在门口，径直走向浴室准备洗把脸。

刚打开灯，却发现幽灵正坐在水池边，闭着眼睛，一副若有所思的样子。

李子墨忍不住笑了起来，靠在门框上打趣道：“你今天这是干嘛？闭目养神？还是在‘冥想’？”

幽灵睁开眼，嘴角微微上扬，轻轻说道：“冥想？也算是吧。我只是在想，人生啊，活着的时候总觉得时间不够用，等成了幽灵，时间倒是无限了，可惜已经没机会再用了。”

听到这话，李子墨愣了一下，笑意渐渐收敛。

他走到浴室门口，顺势坐了下来，倚着门框说道：“你这话说得还挺有哲理的。可能是吧，人总是在追着时间跑，却忘了自己要什么。我以前总以为拼命工作能让我过得更好，可现在回头看，好像错过了很多东西。”

幽灵静静地看着他，声音里带着一种让人意外的温柔：“年轻人，你现在拥有的东西，别等到失去了才明白珍贵。生活的节奏不是别人安排的，而是你自己去把握的。”

李子墨低下头，陷入了沉思。

幽灵的话像一记警钟，在他脑海中敲响。

他从毕业以来，似乎一直在奔跑，拼命想要追求什么，却从未停下来问问自己，究竟想要什么。

他抬头看向幽灵，嘴角浮现一丝苦笑：“你说得对啊，可有时候，生活好像就是一根鞭子，不停地抽着我跑。”

幽灵笑了笑，摇了摇头：“那你就该学会停下来，自己选择方向。鞭子再狠，也比不上你心里的那份焦虑。你得让自己先安静下来。”

这次，李子墨没有反驳。

他看着镜子里的幽灵，忽然感到这场荒诞的相遇竟带给他一种难得的平静。“或许我真的该停下来，去看看路边的风景。”他轻声说道。

那天晚上，李子墨和幽灵在浴室里聊了很久。

他们谈论人生的目标，聊起工作的无奈，甚至还提到了那些曾经被他忽略的生活细节。

幽灵的话语简单，却总能带着一丝洞见，让人不由得陷入思考。

从那以后，李子墨开始慢慢调整自己的生活。

他试着在工作之余抽出时间给自己喝杯热茶，或者出门散散步，而不是一味地加班或刷手机。

渐渐地，他发现自己的心态也平和了许多。

而幽灵，仍旧是那个住在镜子里的“室友”，偶尔会冒出来跟他聊几句，时不时用一句看似随口的话点醒他。

那些曾经沉重的日子，因为有了这个奇怪的伙伴，而变得轻松了许多。

几天后，公司终于完成了那个让人焦头烂额的项目，老板破天荒地批准了李子墨休假。

他带着一身轻松，和幽灵教会他的那份从容，决定给自己放个假。

他选择了一个宁静的湖边小镇，远离城市的喧嚣，独自踏上了一场短途旅行。

清晨的湖边，雾气轻轻笼罩着水面，远处偶尔传来几声鸟鸣，显得格外安静。

李子墨一个人慢悠悠地走在湖边的小路上，微风拂过他的脸庞，带来一阵清新的凉意。

他静静地看着湖面，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，水波微微荡漾。

就在这宁静的时刻，他的耳边似乎回响起那熟悉的滴水声，轻缓、柔和，仿佛幽灵在他身边轻声说道：“找到自己的节奏，别被生活的步伐拖着走。”

李子墨停下脚步，闭上眼，任凭微风轻抚。

他终于明白了幽灵的用意。

过去，他总是被生活的压力裹挟着，像一台不停运转的机器，直到身心疲惫不堪。

可是现在，他学会了停下来，学会了聆听生活的声音，找到属于自己的节奏。

旅行的几天里，他每一天都像这样简单而充实。

他去市场买了当地新鲜的水果，坐在小镇的咖啡馆里喝咖啡，看街道上人来人往。

他爬到小镇附近的一座小山上，从山顶俯瞰整片湖泊，感受那种高处的宁静。

这些曾经对他来说似乎遥不可及的简单幸福，现在成了他生活中最珍贵的体验。

旅行结束后，李子墨回到了他的公寓，心情焕然一新。

以前，他回家的第一件事总是打开电脑开始工作，而这一次，他却先走进了浴室。

他想看看那个陪伴他无数个夜晚的幽灵是不是还在。他打开浴室灯，期待着那熟悉的模糊身影和滴水声。

然而，灯光亮起的那一刻，映入眼帘的却是空无一物的浴室。

幽灵没有出现，水龙头关得严严实实，滴水声也完全消失了。

浴室里安静得只有灯光的轻微嗡鸣声。

李子墨站在门口，怔怔地望着镜子里的自己，心中竟然涌起一丝说不出的失落。

他低声喃喃道：“是离开了吗？”

他知道，或许幽灵的使命已经完成，不再需要守在这里陪伴他。

它用一种特别的方式，教会了他如何面对生活的压力，如何找到内心的平静。

他走到水池边，用手摸了摸光滑的镜子，仿佛想从中找到那曾经熟悉的模糊影子。

但一切都只剩下寂静。他轻轻笑了笑，对着空荡的浴室说道：“谢谢你，教会我这么多。”

他的声音在浴室中回荡，虽然没有回应，却仿佛带来一种无声的慰藉。

他转身走出浴室，关上了灯，心中带着一种难以形容的释然。

从那天起，李子墨的生活中少了幽灵的陪伴，但他也不再感到孤独和焦虑。

他不再为生活中的小事烦恼，也不再被工作的压力拖得筋疲力尽。

他开始学着分配时间，留出属于自己的空间；学着在忙碌中找到平静，在平静中找到力量。

那熟悉的滴水声虽然消失了，但它所带来的教诲却深深印刻在他的心中。

每当夜晚降临，李子墨坐在沙发上，品着一杯热茶，看着窗外的夜色，他都会想起那个陪伴过他的奇妙“室友”。

虽然它离开了，但它教会他的那些道理，却会永远陪着他，走过每一个从容而宁静的夜晚。