方茜慧一大早就来了，我真的还没想好怎么安排她，这个偏僻逼怂的小酒馆里一下子多了一个人，显得有些多余。暂且就只能让她擦擦桌子，扫扫地，然后打下手。

而我则继续收集桂花，两个上午的时间，桂花也收集的差不多了。洗净之后便打了一罐子的米酒原浆作为基酒，将桂花胡塞了进入，便放在吧台不再理会了。我搬来躺椅放在梨树下，泡上一壶白毫银针自饮。

“你喝不喝？这里有杯子。”

方茜慧摇摇头，坐在土坑旁边烧着红薯：“我不爱喝茶，不过话说你为什么白天不开门呢？”

“懒，不想开。”我眯着眼睛，身体随着摇椅摇摇晃晃，其实我一直在思考菜品，这是我五年来所接的一张最为奇怪的预约单“老板，这里是一百块钱预付给你，帮我做一桌家常菜吧。明天晚上去。”这就是信息的全部。我第一次见到先给钱后吃饭，然后还不指定菜名菜系的。

我本想细问，对方几个人，什么口味，偏甜还是咸……可是对面的男人一直都未回话，就好像从人世间蒸发了一般。掀开冷藏柜，里面还有些鸡蛋、里脊、西红柿以及其他时蔬。

酒馆一直都是薄利，一百块在这里能够安排的菜品少说也有三四道，选择恐惧症的我又开始纠结了。

“有什么要帮忙的吗？”方茜慧问道。

“昨天有人下了一个100块的单子，让我做一桌家常菜，我这还没头绪呢。”

“家常菜…那不就是红烧肉，红烧鱼，白灼虾，西红柿鸡蛋，清炒之类的嘛，这有什么好想的。”

“也是…那你帮我去称点五花肉、排骨，买点河虾什么的吧，然后你自己看着买，不超过70块就行了。”

好不容易找到事情做的方茜慧好像小兔子一样开心的蹦跳出酒馆，而我也开始为红烧肉做准备。此时距离天黑还有五六个小时，正常来说，制作红烧肉是不用提前这么久的，但是我的做法耗时很长，需要文火慢炖四个多小时。

此外排骨汤什么的也需要一定时间。

红烧肉在全国各地都有，做法也各不相同，细说起来多达二三十种，就拿紫石周边来说，就有大名鼎鼎的“苏式红烧肉、淮扬红烧肉……”我的做法偏向淮扬系，但是又被稍微改进有些不同。

方茜慧走得快，回来的也快，手上拎着一袋五花肉，一袋剁好的排骨，还有玉米…看到我在厨房抓香料做香料袋后，她很自觉，放下菜，便主动的起锅烧水，洗菜择菜。话不多，很勤快，至少是打破了昨天我对她的印象，或许这丫头只是有点太纯洁，太容易相信爱情了吧。

说实话，有个人在旁打打下手，干活还是很快的，没一会儿，我就将五花肉跟排骨分别焯好了水，排骨稍微煸炒出些微焦褐之后，便可以放入汤锅中烧汤炖煮了，由于时间还很早，所以我只开了很小很小的火，慢慢将它温熟，等到开门前一个小时在放玉米等等的配菜也不迟。

接下来便是做红烧肉了，焯好水的五花肉捞出沥水，按需求切块，因为我要文火慢炖四个小时，所以我切的要比正常的大。然后便是煸炒了，冷锅冷油放入桂皮八角，开小火直到炒出香味为止；然后加入切好的五花肉煸炒，炒至微黄，放入冰糖三两颗，老抽、盐适量；再次翻炒直至每块五花肉都被均匀上色，然后加入沒过肉的水，将事先准备好的香料包丢入锅中，小文火慢炖。

“突然好饿。”方茜慧坐在炉膛口突然说道。

我的厨房很大，足有四十多平。大冰箱，大烤箱，破壁机、奶茶机……应有尽有，除了那坑爹的烤鸭挂炉。老式柴火火灶算是厨房最显眼的存在了，但是你别说，这火灶做出来的食物就是要比煤气灶电磁灶…做出来的好吃。

“饿？前院那么多卤肉你不吃，我一次听说在酒馆打工还说饿的。”

“不不不，我想吃这红烧肉。”

我有些无语：“做完之后你试吃吧。”

漫长而又悠闲的午后时光，甜腻的绿豆糕配上白毫银针，真可谓悠然自得，闲的摇摆。方茜慧的烤红薯都啃了好几个了，或许这个用作烤鸭的坑一时半会是填不起来了。还不容易熬到了天黑开门，给客人发去的确认时间消息如石沉大海般没有回复。

等到七点多的时候，客人终于上门了，令我意外的是，客人并不是中年男人，而是一个孤零零的小女孩，看那青涩模样，顶多也才十五六岁。

方茜慧很自觉的招呼小女孩落座，而我也开始将提前准备好的美食端上了桌。

闷煮了四个小时的红烧肉，肉皮软糯黏牙，肥肉肥而不腻，瘦肉软而不烂，可谓是红烧肉的巅峰之作，其实我早就看见方茜慧偷吃好几块了，她嘴角还留着一抹酱油色，看起来有些滑稽。

炖的软烂的排骨汤也端上了桌，肉香、玉米香相融交织清甜美妙。另外还有西红柿炒鸡蛋，清炒豌豆苗，麻辣猪耳朵。当然少不了一小瓶白酒，这是酒馆标配。

“叔叔，我不喝酒。”女孩双眼红彤彤的，比前天的方茜慧还要红，闪亮的大眼睛里雾蒙蒙的一片，眼角一颗凸起的眼泪滴折射出酒馆黄色的灯光。

“这个，你爸今天不来吗？”

“他走了，不会再来了。”

女孩的话让我呆立当场，那个中年男人我认识但是并不熟悉，细说起来跟我算是同行，不过由于我这菜品不多，主打的也是吃点卤肉喝点小酒的闲趣，所以与同行之间其实并没有太大的竞争关系。那个男人经常会来我这儿，不过每次来，他都买醉。

“你爸他怎么了？”我坐在桌边，双臂放在桌子上。

“他…”

他叫赖文斌，烧炭自杀了，年仅40岁。丢下了自己相依为命的女儿奔赴了黄泉路，将自己最后仅剩的700元留给了女儿，此外还留了一百块给女儿预定了一顿家常菜。

五年前，刚刚离婚的赖文斌找亲戚朋友借了七八万块钱，在紫石开了一家面积不大的小饭管，奈何饭馆刚开业就碰上了修路，这一堵，堵了好几个月。几个月后饭馆才算正常营业，结果才过一年，又碰上了疫情，疫情反反复复，原本还有些许起色的生意又是一塌糊涂，作为一个中年人，身上的担子太重了，这个世界给他的打击也太大了。

他只能借贷以贷养贷供女儿上学、吃喝、生意周转。利滚利，债台高筑的他为了不拖累女儿，选择了烧炭自杀。临死前想到女儿这几年跟着自己受穷挨饿，便用一百块预定了这顿家常菜。

原来，开饭馆的真的可能吃不上饭。

女孩认真的吃完所有饭菜，一粒米一根菜都没有剩下，默默的起身离开了酒馆，而我还沉浸在那个男人自杀的悲鸣中，没有反应过来，等到女孩走到马路上时，我疯狂的追了出去，不管如何，这一百块我都不能收，我强迫女孩收下了饭钱。

“我不知道该怎么安慰你，你父亲的选择我也不知道是对是错，可能走到他这一步，死亡是最好的解脱了吧。你不要怨恨他。”

女孩摇摇头，双眼闪现出泪花：“我不怨恨他。”

“嗯，你要好好生活。人死不能复生，可是你还有很长的路要走，你以后生活要是有困难就来这个酒馆找我。那你现在去哪呢？”

“回学校，明天坐车回奶奶家奔丧。”女孩很坚强，没有嚎啕大哭，只是偶尔控制不住滚落的泪滴。

寒风把我的霓虹招牌吹的吱呀吱呀的乱响，在这空旷的街道上异常难听。我不能评价这件事，这种事情出现已经不是一次两次了，可是还是频频有这样的新闻出现，究竟为何，我不能评价，因为我地位不够。但是，这位父亲的选择却容不得别人说三道四。

苍白无力的坚强！奋斗！努力！等等无需再言，如有希望，谁会选择坠入深渊。

哎，今天可是一个悲伤的一天。